Schau mal, Verena hat heute auf ihren BH verzichtet."
"So wie gestern und vorgestern, hihi."
"Vielleicht besitzt sie gar keinen mehr. Das machen ja jetzt einige Frauen. Vor allem junge."
"In diese Kategorie fällt Verena eindeutig nicht mehr. Obwohl, wenn sie ihre grauen Haare färben würde, sähe sie gar nicht so alt aus."

Mittwochs kommt immer die Putzfrau in Leas Wohnung. Für zwei Stunden, jede Woche. Sie reinigt die Böden der 3-Zimmer-Wohnung, putzt das Bad und poliert die Abdeckungen in der Küche auf Hochglanz. Lea hat sie sich nach einer Beförderung vor drei Jahren quasi selbst geschenkt. Als Vollzeitangestellte in der Chefetage eines Pharmariesen hatte sie schlichtweg keine Zeit mehr, um ihre Wohnung regelmässig auf Vordermann zu bringen.

"Ich wünschte, ich wäre ehrgeiziger". Magdalena verzieht ihr Gesicht und schaut aus dem Fenster.

"Warum?" Sandra blickt von ihrem Handy auf. "Du hast doch viel erreicht: Ein neuer Job in der Chefetage, eine stabile Beziehung, eine tolle Wohnung." Sandra überlegt kurz. "Ausserdem hast du keine Kinder. Du hast viel Freiheiten. Was willst du denn mehr?" Sie runzelt die Stirn und betrachtet Magdalena eingehend, so als wollte sie in ihr Inneres blicken.

Amseln können Regenwürmer im Boden kriechen hören, hat Rosa letztens irgendwo gelesen. Sie beobachtet ein Weibchen, das durch das kleine Stück Garten vor ihrem Küchenfenster hüpft, den Kopf schräg hält, als würde es lauschen, weiterhüpft und pickt. Plötzlich hat die Amsel etwas im Schnabel, flattert im Nu auf und verschwindet aus Rosas Blickfeld.